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ROZDZIAL 1

Stéphane Breitwieser zbliza sie do muzeum, gotowy
na polowanie, i bierze za reke swojq dziewczyne Anne-
-Catherine Kleinklaus. Razem podchodza do kontuaru
i witajq sie z kasjerami. Ladna z nich para. Kupuja dwa
bilety, ptacq gotéwka i wchodza do galerii.

Jest pora lunchu, pora kradziezy, w lutowq niedziele
1997 roku w zatloczonej belgijskiej Antwerpii. Oboje wta-
piaja sie¢ w grupe turystow w Domu Rubensa i kiwajac
glowami, wskazuja poszczegdlne rzezby i obrazy. Anne-
-Catherine jest gustownie ubrana w stroje marek Cha-
nel i Dior kupione w second-handach, a z jej ramienia
zwisa duza torba od Yves’a Saint Laurenta. Breitwieser
ma na sobie koszule wpuszczong w modne spodnie, a na
niej plaszcz - nieco zbyt obszerny, z ukrytym w kieszeni
szwajcarskim scyzorykiem.

Dom Rubensa to eleganckie muzeum mieszczace sig
w dawnej rezydencji Petera Paula Rubensa, wielkiego fla-
mandzkiego malarza, ktéry tworzyl na przelomie XVIi XVII
wieku. Para przechodzi przez salon, kuchnie i jadalnie,
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a Breitwieser zapamietuje usytuowanie bocznych drzwi
i $§ledzi ruchy straznikéw. W jego glowie rodzq si¢ pomy-
sty na kilka mozliwych drog ucieczki. Przedmiot, na ktory
poluja, znajduje sie na tytach muzeum, w parterowej gale-
rii z mosieznym zyrandolem i wysokimi oknami - w cze-
Sci z nich zamknieto okiennice, by ochroni¢ dziela sztuki
przed poludniowym stoficem. Tam wlasnie, na misternie
rzezbionej drewnianej komodzie, stoi skrzynka z pleksi
umocowana na solidnej podstawie. Wewnatrz umieszczono
wyrzezbione w kosci sloniowej sylwetki Adama i Ewy.

Breitwieser natknal sie na te rzezbe kilka tygodni
wcze$niej, podczas samotnej wizyty w muzeum, i ulegt
jej czarowi. Z czterechsetletniej figurki wciqz bije we-
wnetrzny blask bedacy unikalng wilasciwoscig kosci slo-
niowej - blask, ktéry Breitwieserowi wydaje sie¢ wrecz
transcendentny. Po powrocie z muzeum bezustannie roz-
mys$lat i marzyl o rzezbie, wiec powrdécit do Domu Rubensa
z Anne-Catherine.

Kazdy rodzaj zabezpieczenia ma jaki$ staby punkt.
Wada skrzynki z pleksi - co Breitwieser dostrzegt podczas
wizyty zwiadowczej - polega na tym, ze wystarczyloby
odkreci¢ dwie Sruby, by oddzieli¢ gérna cze$¢ od podstawy.
Owszem, s3 to Sruby problematyczne, umieszczone z tylu
skrzynki, a przez to trudno dostepne, ale tylko dwie. Staba
strong straznikéw jest za$ to, ze sa ludzmi. Predzej czy
poézniej robig sie glodni. Breitwieser zauwazyl, ze przez
wieksza cze$¢ dnia w kazdej sali galerii przebywa jeden
straznik, ktory obserwuje pomieszczenie z krzesta. Wy-
jatkiem jest pora lunchu. Wtedy krzesla pustoszeja, a nie-
liczni pracownicy ochrony wymieniajq sie, by zje$¢ posi-
tek - ci, ktérzy zostaja na warcie, podnosza sie z miejsc
i ruszaja na patrol, przechodzac przez kolejne pomiesz-
czenia w latwym do przewidzenia tempie.
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Jedyng irytujacq zmiennag sq turysci. Nawet w poludnie
przebywa ich tam zbyt wielu i wcale im sie nie spieszy.
W salach cieszacych sie najwigekszym zainteresowaniem
wiszaq obrazy samego Rubensa, ale jego plétna sq zbyt
duze, by bezkarnie je wynie$¢, lub zbyt posepnie religijne,
by trafi¢ w gust Breitwiesera. W galerii z figurkq Adama
i Ewy znajdujq sie artefakty, ktére Rubens zgromadzit za
zycia, miedzy innymi marmurowe popiersia rzymskich
filozofow, terakotowa rzezba Herkulesa i kilka obrazow
olejnych pedzla niderlandzkich i wloskich malarzy. Ko-
Sciang figurke autorstwa niemieckiego rzezbiarza Georga
Petela Rubens najprawdopodobniej otrzymat w prezencie.

TurySci wcigz kraza, a Breitwieser przystaje przed jed-
nym z obrazéw i przyjmuje poze konesera sztuki. Opiera
rece na biodrach, zaplata ramiona lub przykiada dlon do
podbrédka. W repertuarze ma ponad dziesig¢ tego rodzaju
pozycji, z ktérych wszystkie przywodzq na my$l spokojng
kontemplacje, nawet jesli serce Breitwiesera drzy ze stra-
chu i ekscytacji. Anne-Catherine czeka w galerii niedaleko
wyjscia - to stoi, to przysiada na lawce, pelna nonsza-
lanckiej obojetnosci, i pilnuje, by dobrze widzie¢ korytarz
po drugiej stronie. W tym miejscu nie ma kamer bezpie-
czenstwa. W calym muzeum zamontowano ich zaledwie
kilka, cho¢ Stéphane zauwazyl, ze od kazdej odchodzi
autentyczny przewdd - w mniejszych muzeach montuje
sie czasem atrapy.

W pewnej chwili sala pustoszeje i para zostaje sama.
Momentalnie dochodzi do transformacji, jakby kto$ przy-
tozyl zapalke do kaluzy benzyny - Breitwieser porzuca
kontemplacyjna poze i przeskakuje nad sznurem oddziela-
jacym drewniang komode od reszty sali. Odszukuje w Kie-
szeni scyzoryk, wyciaga z niego Srubokret i przystepuje
do pracy nad skrzynka z pleksi.
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Przekreca $rube cztery, moze pie¢ razy. W jego oczach
figurka Petela to arcydzielo - cho¢ mierzy zaledwie dwa-
dzie$cia pie¢ centymetrow wysokosci, oddano w niej za-
chwycajace detale: pierwsi ludzie spogladaja na siebie go-
towi sie objaé¢, a na widocznym za nimi drzewie poznania
dobra i zla wije sie waz; zakazany owoc, cho¢ zerwany,
nie zostal jeszcze nadgryziony: oto ludzko$¢ na skraju
przepasci grzechu. Breitwieser slyszy ciche kaszlniecie -
to Anne-Catherine - wiec bezszelestnie odskakuje od ko-
mody i w chwili, w ktérej pojawia sie straznik, ponownie
przybiera wystudiowang poze milo$nika sztuki. Scyzoryk
laduje z powrotem do kieszeni, ale Stéphane nie sklada
koncéwki srubokreta.

Straznik wchodzi do pomieszczenia, przystaje i me-
todycznie skanuje wzrokiem galerie. Nastepnie odwraca
sie i rusza w kierunku drzwi. Ledwie przekracza prog,
a Breitwieser, ktory zdazyl uspokoi¢ oddech, juz powraca
do przerwanej czynnosci. Tak wlasnie dziala: zrywami,
skaczac po galerii niczym konik polny; kilka obrotéw
Srubokreta, kaszlniecie, jeszcze kilka obrotéw i znéw
kaszlniecie.

Odkrecenie pierwszej sruby wobec stalego naplywu
turystow oraz wizyt straznikow wymaga dziesieciu mi-
nut wysitku i pelnej koncentracji, bo margines bledu jest
tu znikomy. Breitwieser nie nosi rekawiczek - woli zosta-
wi¢ odciski palcéw, niz zrezygnowac ze zrecznosci i wra-
zen dotykowych. Odkrecenie drugiej Sruby takze stanowi
wyzwanie, ale ta w koncu puszcza i to w chwili, w kto6-
rej zjawiajq sie kolejni goscie; Stéphane znéw odskakuje,
z dwiema $rubami w kieszeni.

Anne-Catherine nawigzuje z nim kontakt wzrokowy
z przeciwleglego krafica pomieszczenia, a on przykla-
da dion do serca na znak, Ze jest gotow przystapi¢ do
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ostatniego etapu kradziezy i ze nie musi korzystac¢ z jej du-
zej torby. Kobieta kieruje sie do wyjscia z budynku. Straz-
nik pojawit sie juz trzy razy i cho¢ Breitwieser i Anne-Ca-
therine za kazdym razem ustawiali sie w innym punkcie
sali, Stéphane sie stresuje. Pracowat kiedy$ jako straznik
w muzeum, wkrotce po ukonczeniu liceum, i wie, ze cho¢
mato kto dostrzeze tak drobny szczego6t jak brakujaca czy
wystajaca $ruba, to rzetelni straznicy koncentruja sie na
ludziach. Niewskazane jest, by przez dwie kolejne inspek-
cje oboje pozostawali w tym samym pomieszczeniu. Pozo-
stawanie w nim przez trzy inspekcje to zwyczajna lekko-
my$lno$¢. Do czwartej inspekcji, do ktorej wedle zegarka
Breitwiesera powinno doj$¢ za nieco ponad minute, nie
mozna dopusci¢. Wie, ze musi dziata¢ albo porzuci¢ misje.

Problemem jest przebywajgca w sali grupa gosci. Breit-
wieser zerka na nich ukradkiem. Stloczyli sie pod jednym
z obrazéw - wszyscy majq na uszach stuchawki polaczone
z audioprzewodnikami. Uznaje zatem, ze sq dostatecznie
rozkojarzeni. To kluczowy moment - je$li cho¢ jeden z tu-
rystOw na niego spojrzy, jego zycie moze sie skonczy¢ -
wiec nie zwleka. Domysla sie, ze powodem, dla ktorej
zlodzieje trafiajq za kratki, nie jest dzialanie, a wahanie.

Breitwieser podchodzi do komody, zdejmuje skrzynke
z podstawy i ostroznie odstawia ja na bok. Chwyta ko-
Sciang figurke, energicznie rozchyla poly plaszcza i zatyka
rzezbe za pasek spodni na wysokoéci krzyza, po czym
poprawia obszerny plaszcz tak, by zasltonil tup. Tkanina
troche odstaje, ale tylko niezwykle wnikliwy obserwator
zdotalby to dostrzec.

Zostawia skrzynke z pleksi z boku - nie chce marno-
wac cennych sekund na odstawienie jej na miejsce - i od-
chodzi, poruszajac si¢ rozmyslnie, ale bez zauwazalnego
pos$piechu. Wie, ze brak figurki wkrétce zostanie odkryty,
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co wywola natychmiastowq reakcje. Przyjedzie policja.
Niewykluczone, Ze muzeum zostanie zamkniete, a od-
wiedzajacych podda sie rewizji.

A jednak nie biegnie. To dobre dla kieszonkowcéw i zlo-
dziei torebek. Powoli opuszcza galerie i wyslizguje sie
przez wypatrzone wczesniej pobliskie drzwi dla pracow-
nikéw, ktére nie sg zamkniete ani chronione alarmem,
po czym wymyka sie na gléwny dziedziniec muzeum.
Przechodzi po wyslizganym jasnym bruku i idzie wzdluz
muru poro$nietego bluszczem, czujac, jak figurka stuka go
w plecy. W koncu dociera do innych drzwi, ktérymi dostaje
sie z powrotem do budynku, w poblizu gléwnego wejscia.
Mija kasy i wychodzi na ulice Antwerpii. Spodziewa sie,
Ze policja juz jedzie, wiec robi wszystko, by nie wzbudza¢
podejrzen, i powolnym krokiem spaceruje w 1$nigcych mo-
kasynach. W koncu zauwaza Anne-Catherine i wspolnie
skrecajq w zacisznq uliczke, gdzie zaparkowali samochdd.

Breitwieser otwiera bagaznik malego granatowego opla
tigry i umieszcza w nim figurke. Ttumiac euforie, siada za
koétkiem, a Anne-Catherine moéci sie na fotelu pasazera.
On ma ochote odpali¢ silnik i odjecha¢ z piskiem opon, ale
zmusza sie, by suna¢ powoli i zatrzymywacé sie na $wia-
tlach zamontowanych na trasie wylotowej z miasta. Do-
piero kiedy wjezdzaja na autostrade i kiedy Breitwieser
dociska pedat gazu, ulatuje z nich wszelka czujnos¢ - sa
teraz zwyczajng para dwudziestopiecioletnich dzieciakéw,
ktore z radoScia pedza przed siebie, bo to, co najtrudniej-
sze, maja juz za soba.



ROZDZIAL 2

Dom jest skromny - to pokryta jasnym tynkiem beto-
nowa kostka z malymi otworami okien i stromym dachem
z czerwong dachowka. Na tylach rosnie kilka sosen, ktore
ocieniajgq skrawek trawnika. Budynek znajduje sie przy
ulicy z wieloma podobnymi domami, na rozlegtych przed-
mieé$ciach Miluzy - miasta prosperujacego dzieki przemy-
stowi samochodowemu i chemicznemu, polozonego w in-
dustrialnym pasie wschodniej Francji. To jedno z najmniej
atrakcyjnych miejsc tego obfitujacego w piekno kraju.

Wiekszo§¢ przestrzeni mieszkalnej znajduje sie na par-
terze, ale waskie schody prowadza na pietro do dwéch po-
koi - saloniku i sypialni zwienczonych krokwiami, cias-
nych i niskich. Drzwi pokoi pozostajq zamkniete na klucz,
podobnie jak okiennice. Do sypialni wciSnieto okazale
loze z baldachimem zamocowanym na czterech kolumien-
kach - ozdabiajq je zaslony ze zlotego aksamitu zwigzane
kasztanowymi wstazkami, a na czerwonej satynowej po-
Scieli wznosi sie stos poduszek. To wiasnie tu, posrdd tego
dziwacznego przepychu, sypiajq mtodzi.
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Jedna z pierwszych rzeczy, jakie Breitwieser widzi tuz
po przebudzeniu, jest figurka Adama i Ewy. Wlasnie dla-
tego postawil cacko z kosci stoniowej na stoliku nocnym.
Czasem muska rzezbe palcami w miejscach, w ktérych
pracowaly dlonie artysty - gladzi falujace wlosy Ewy, tuski
weza, gruziowaty pien drzewa. To jedno z najwspanial-
szych dziel, jakie kiedykolwiek widziat. Niewykluczone,
ze warte wiecej niz wszystkie domy przy tej ulicy razem
wziete, a nawet dwukrotno$¢ tej sumy.

Na stoliku stoi tez inna figurka z kosci stoniowej. To
Diana, rzymska bogini low6w i ptodnosci, zastygla z unie-
siong reka, w ktérej Sciska zlote strzaty. Obok niej umiesz-
czono trzecia statuetke — podobizne Katarzyny Aleksan-
dryjskiej, swietej z pierwszych wiekéw chrzescijanstwa.
Jest i czwarty posazek - Kupidyn z glowa pokrytg locz-
kami i stopa oparta na czaszce w pozie symbolizujacej
triumf milo$ci nad $miercig. Czy mozna sobie wyobrazic¢
bardziej ekscytujacy poczatek dnia niz budzenie si¢ w nie-
ziemskim blasku dziet z kosci stoniowej?

Okazuje sie, ze tak. Obok koScianych figurek lezy
1$nigce zlote pudetko na tyton o bokach pociagnietych
jasnoniebieska emalig, wykonane na zamdéwienie samego
Napoleona. Ujecie pojemniczka w dionie przypomina po-
dr6z w czasie. Jest takze pryzmatyczny, wygiety wazon
autorstwa Emile’a Gallégo, francuskiego artysty Zyjacego
pod koniec XIX wieku, ktéry tworzyl arcydziela z dmu-
chanego szkla. Inny, starszy artefakt, to wielki srebrny pu-
char, na ktérym wygrawerowano rozmaite girlandy i za-
wijasy - Breitwieser wyobraza sobie, ze na przestrzeni
setek lat kielich wznosili mozni tego $§wiata, rozchlapujac
wino na kréolewskich ucztach. Leza tam takze inne puszki
na tyton o przyjemnym okraglutkim ksztalcie oraz kilka
przedmiotéw z brazu w sasiedztwie porcelanowej figurki
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i kielicha z masy perlowej. Z przedmiotéw znajdujacych sie
na stoliku mozna by stworzy¢ osobng kolekcje muzealna.

Po stronie, z ktorej $pi Anne-Catherine, takze znajduje
sie stolik nocny. Oraz duza oszklona szafa z pétkami. Obok
biurko i komoda. Przedmioty wypelniaja kazda ptaskq
powierzchnie sypialni. Sq tam srebrne péimiski, srebrne
misy, srebrne wazony i srebrne kielichy. Pozlacane serwisy
do herbaty i cynowe figurki w miniaturze. Luk, szabla, to-
por, bulawa. Drobiazgi z marmuru, krysztatu i masy per-
lowej. Zloty zegarek kieszonkowy, zlota urna, zloty flako-
nik na perfumy, zlota broszka.

Drugi pokdj kryjowki wypelnia jeszcze wiecej dziel.
Znajdujq sie tam drewniana nastawa, miedziany talerz,
zelazna puszka na datki, witrazowe okno. Apteczne sto-
iczki i starozytne gry planszowe. Jeszcze jedna kolekcja
rzezb z kosci sloniowej. Skrzypce, trabki - wojskowa i kla-
syczna, flet.

Pozostale eksponaty stoja na fotelach, opieraja sie
o $ciany, balansujg na parapetach, leza na stosach prania
i pod t6zkiem, tkwig zamkniete w szafie. Zegarki na reke,
gobeliny, kufle do piwa z pokrywka, pistolety skatkowe,
recznie oprawiane ksigzki i jeszcze wiecej posqzkoéw z ko-
éci sloniowej. Sredniowieczny helm rycerski, drewniana
statuetka Dziewicy Maryi, wysadzany klejnotami zegar
stolowy, ilustrowany Sredniowieczny modlitewnik.

Wszystko to nadaje pomieszczeniom przepychu. Jed-
nak najwspanialsze i najcenniejsze zdobycze wiszq na
Scianach: to obrazy olejne, przede wszystkim z XVI i XVII
wieku, dziela namalowane przez mistrzoéw pdznego rene-
sansu i wczesnego baroku, szczegélowe i barwne, pelne
ekspresji i Zycia. Portrety, pejzaze ladowe i morskie, mar-
twe natury, alegorie, sceny z zycia wsi, sielanki. Ekspozy-
cja zajmuje calg powierzchnig $cian od podlogi do sufitu,
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od lewej do prawej, i rozcigga sie na oba pokoje; uporzad-
kowana tematycznie, geograficznie badZ w zaleznosci od
chwilowego kaprysu.

Te wszystkie dziela to plétna wielkich mistrzéw epoki -
Cranacha, Brueghela, Bouchera, Watteau, van Goyena,
Diirera - i jest ich tak wiele, Zze pomieszczenia zdajq sie
wirowa¢ od wielosci barw, co dodatkowo poteguje blask
kosci stoniowej, blysk srebra i skrzenie zlota. Dziennika-
rze specjalizujacy sie w sztuce oszacowali warto$¢ wszyst-
kich znajdujacych sie w pokojach artefaktéw na dwa mi-
liardy dolaréw, a wszystko to zgromadzono w schowku
na poddaszu nijakiego domu na przedmieéciach podupa-
dajacego miasta. Mloda para wyczarowala sobie rzeczywi-
sto$¢ wykraczajacq poza wiekszosc¢ fantazji. Zamieszkala
w skrzyni ze skarbami.



ROZDZIAL 3

Stéphane Breitwieser tak naprawde nie jest zlodzie-
jem dzietl sztuki. Przynajmniej on sam tak wlasnie twier-
dzi, cho¢ prawdopodobnie to najskuteczniejszy i najdo-
skonalszy zlodziej dziet sztuki, jaki kiedykolwiek zyt.
Nie zaprzecza, ze ukradl przedmioty, ktérymi wypelnil
swojq kryjowke, czesto wspolpracujac z Anne-Catherine
Kleinklaus. Doskonale wie, co zrobil; cze$¢ skokoéw po-
trafi odtworzy¢ wraz z dokladng liczbg krokéw dziela-
cych go od drzwi wyjSciowych muzeum, przez ktére
wyniost eksponat.

Ma natomiast problem z innymi zlodziejami dziet
sztuki. Napawaja go wstretem - wlaSciwie wszyscy, na-
wet ci najwprawniejsi, jak dwaj mezczyzni przebrani za
policjantéw, ktérzy w noc po Dniu Swietego Patryka 1990
roku przybyli do bostonskiego Muzeum Isabelli Stewart
Gardner. Do budynku wpuscili ich dwaj nocni straznicy,
ktérych wlamywacze natychmiast obezwtadnili, zakleili
im oczy i usta taSma izolacyjna, po czym przykuli ich kaj-
dankami do rur w piwnicy.
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W oczach Breitwiesera taki brutalny nocny napad znie-
waza wyznawany przez niego poglad, Ze kradziezy dziet
sztuki nalezy dokonywa¢ za dnia, z finezyjng wprawa,
tak, by nikt nie czut strachu. Nie dlatego jednak gardzi
on zbrodnig z bostonskiego muzeum - brzydzi go to, co
wydarzylo sie pézniej. Zlodzieje weszli na pietro i zdjeli
ze $ciany najwspanialsze dzielo z kolekcji muzeum - ob-
raz Rembrandta z 1633 roku Burza na Jeziorze Galilejskim -
a nastepnie jeden z mezczyzn wbil néz w plétno.

Breitwieser wolalby sobie nie wyobrazac tej sceny:
ostrze noza rozdziera malowidlo, farba odpryskuje, nici
plétna pekaja, ztodzieje dalej nacinaja pieciometrowy ob-
wod obrazu, az dzielo uwolnione z ramy zwija sie w ago-
nii, a w przed$miertnych drgawkach farba jeszcze mocniej
peka i odpryskuje. Nastepnie podeszli do innego Rem-
brandta i powtérzyli caly zabieg.

Breitwieser tak nie pracuje. Jego zdaniem bez wzgledu
na poziom deprawacji przestepcy celowe rozcinanie i nisz-
czenie obrazu dla samego zlodzieja powinny by¢ naganne
moralnie. Zdaje sobie sprawe, ze rama moze utrudni¢ kra-
dziez obrazu, wiec po zdjeciu dziela ze Sciany odwraca
je, usuwa zszywki lub gwozdzie i wyciaga plétno z ramy,
ktorg zostawia w muzeum. Je$li nie ma czasu na tego typu
skrupulatne zabiegi, rezygnuje z kradziezy, gdy jednak ma
go wystarczajaco duzo, pilnuje, by chroni¢ obraz, po wy-
jeciu z ramy bezbronny jak dziecko, przed zadrapaniami,
deformacja, zagieciami i zabrudzeniem.

Wedlug standardéw Breitwiesera zlodzieje z Bostonu
to troglodyci, ktérzy bezsensownie zniszczyli dziela Rem-
brandta. Rembrandta. Wirtuoza ludzkich emoc;ji i bo-
skiego Swiatla. Zlodzieje do dzi$ nie zostali namierzeni -
znikneli wraz z trzynastoma eksponatami wartymi pot
miliarda dolaréw - ale nawet je$li obrazy zostang kiedys$
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odnalezione, nie ma mowy, by zachowaly sie w jednym
kawatku. Jak wiekszosci zlodziei z tej branzy bostonskim
wlamywaczom nie zalezalo na sztuce. Ich czyn sprawil
wylacznie, ze Swiat stal sie jeszcze brzydszy.

Breitwieser twierdzi, ze do kradziezy pchalo go jedy-
nie pragnienie piekna, ktérym moglby sie otaczac i sycic.
Niewielu zlodziei uzasadnia swoje przestepcze dziala-
nia zamilowaniem do estetyki, a tymczasem Breitwieser
w trwajacych dziesigtki godzin wywiadach dla mediow
raz po raz podkreélat te motywacje i nie probowal tuszo-
wal swojej winy, a przestepstwa i towarzyszace im emo-
cje opisywal w sposob bezposredni i precyzyjny. Bywalo,
ze w imie dokladno$ci posuwal sie jeszcze dalej. Dopy-
tywany o szczeglly kradziezy Adama i Ewy Breitwieser
wlozyl prowizoryczne przebranie - czapke z daszkiem
nasunieta nisko na oczy oraz okulary zeréwki - po czym
wrocil na miejsce wydarzen, by poméc stuzbom odtwo-
rzy¢ moment, w ktérym podjal decyzje o kradziezy fi-
gurki, a takze pokaza¢, jak odkrecat Sruby i przystawat
przed eksponatami w pozie konesera. Podczas wszystkich
skokéw zachowywal sie podobnie. Setki policyjnych spra-
wozdan pozwalaja potwierdzi¢ podstawowe fakty podane
przez niego w zeznaniach.

Zabiera jedynie te dziela, ktére poruszaja go emocjo-
nalnie, a rzadko sa to najcenniejsze eksponaty z danego
muzeum. Kradngc, nie czuje wyrzutéw sumienia, bo mu-
zea - W jego wypaczonym osadzie - sq tak naprawde wie-
zieniem dla dziel sztuki. Czesto panuje w nich tlok i ha-
las, majq ograniczone godziny odwiedzin i niewygodne
siedzenia, przez co nie zapewniaja przestrzeni do refleksji
i odpoczynku. Oprowadzane przez przewodnikoéw grupy
turystow wyposazonych w uchwyty do selfie przetaczajq
sie przez sale jak skuci tancuchami skazancy.
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W muzeum nie wolno robi¢ tego, co chciatoby sie robi¢
w obecnosci poruszajacego eksponatu, méwi Breitwieser.
Twierdzi, Ze obcujac ze sztuka, czlowiek powinien sie od -
prezy¢, rozparty na sofie lub w fotelu. Jesli chce, moze
w tym czasie saczy¢ drinka. Siegna¢ po przekaske. W do-
wolnej chwili wyciagna¢ reke i pogtadzi¢ dzielo. Dopiero
wtedy ujrzy je w nowym $wietle.

WezZmy na przyklad Adama i Ewe - wyrzezbiona w ko-
Sci sloniowej statuetka jest przesycona symbolicznymi
znaczeniami, ktére wzbogacaja znakomite proporcje
dziela i wyrafinowang réwnowage sylwetek. Tak przy-
najmniej powiedzialby przewodnik, z kazdym kolejnym
stowem pozbawiajac ogladajacych szansy na odczucie naj-
glebszych emoc;ji.

A teraz za rada Breitwiesera ukradnij figurke i spojrz
jeszcze raz: Adam obejmuje Ewe lewym ramieniem,
a prawq dlonig dotyka jej ciala. Pierwsi ludzie, dopiero
co uformowani przez Boga, wydaja si¢ pozbawieni wad:
sq umie$nieni, smukli, zdrowi, majg fantastyczne wlosy
i pelne wargi. Ewa wstydliwie przekrzywia glowe. Sa
nadzy. Widzimy penis Adama, ktéry wydaje sie obrze-
zany. Mozemy sie gapi¢ do woli. Ewa prawa dlon polozyta
na plecach Adama i przyciaga go do siebie, a lewg trzyma
miedzy nogami, podwijajac palce do wewnatrz.

Zdaniem Breitwiesera tak wiele znakomitych dziel
sztuki wywoluje podniecenie seksualne, Ze chcialoby sie
wstawi¢ obok 16zko, moze nawet takie z baldachimem, aby
moc z niego skorzysta¢ wraz z partnerem lub partnerka,
gdy nadarzq sie sprzyjajace okolicznosci. Kiedy Breitwie-
ser nie lezy akurat w 16zku, przechadza sie po pokojach
i czuwa nad swoimi eksponatami niczym kamerdyner,
monitorujac temperature i poziom wilgotnoSci, nateze-
nie Swiatla i kurz. Twierdzi, ze zapewnia dzielom lepsze

26



warunki od tych panujacych w muzeum. Wrzucanie go do
jednego worka z brutalami jest okrutne i niesprawiedliwe.
Chcialby, aby postrzegano go nie jako zlodzieja sztuki,
a kolekcjonera, ktory gromadzi eksponaty w niekonwen-
cjonalny sposdb. Nie protestowalby tez, gdyby nazywano
go wyzwolicielem sztuki.

A Anne-Catherine? Jej uczucia trudniej ocenic¢. Nie chce
rozmawia¢ z dziennikarzami. Jednak kilka oséb, ktére
spedzily z nia troche czasu - prawnicy, znajomi i Sledczy -
obszernie wypowiadalo si¢ na jej temat. Upubliczniono
fragmenty raportéw z badan psychologicznych, ktérym
poddano Kleinklaus i Breitwiesera, wraz z transkrypcja
przestuchan i zeznan. Zachowaly sie takze amatorskie
filmy pary oraz fragmenty ich prywatnej korespondenc;ji.
Ponadto dysponujemy zapisami z monitoringu muzedw,
doniesieniami prasowymi oraz o$wiadczeniami policjan-
tow, prokuratoréw i przedstawicieli §wiata sztuki.

Wszystkie te materialy poddano analizom w celu pre-
cyzyjnego odtworzenia kradziezy, ale o najbardziej in-
tymnych szczeg6tach romansu i przestepczej dzialalnoSci
pary dowiadujemy sie wylacznie z ust Breitwiesera. Za-
pewne warto byloby postucha¢, jak to doswiadczenie po-
strzega Anne-Catherine, ale odpowiedzi na stawiane jej
pytania moglyby by¢ dla niej obciazajace i wigzalyby sie
z konsekwencjami karnymi. Mogtaby tez jawnie klamac.
W obliczu potencjalnych reperkusiji jej milczenie wydaje
sie roztropne.

Mimo niewielu publicznych wypowiedzi Anne-Cathe-
rine wida¢ wyraznie, Ze sama nie nazwalaby sie wyzwoli-
cielka sztuki. Nie zaproponowataby takze innych moralnie
wypaczonych usprawiedliwien dla swoich wystepkow. Jest
bardziej pragmatyczng i racjonalng polowa pary. Twardo
stapa po ziemi, natomiast Breitwieser buja w oblokach.
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Podczas gdy on puszcza wodze fantazji i ulega jej podszep-
tom, jego partnerka $ciagga cugle, by pomdc im calo po-
wroci¢ do domu. Ludzie, ktéorym Anne-Catherine sie zwie-
rzyla, twierdza, ze skradzione eksponaty budzq w niej
sprzeczne uczucia - wydajga jej sie jednocze$nie piekne
i zbrukane. Breitwieser ma czyste sumienie. W jego oczach
piekno to jedyna prawdziwa waluta, wzbogacajaca bez
wzgledu na swoje pochodzenie. Zgodnie z tg logika naj-
bogatszy jest ten, kto posiada najwiecej piekna. Od czasu
do czasu Stéphane uwaza sie za jednego z najbogatszych
ludzi na ziemi.

Z kolei Anne-Catherine nie nazwalaby sie bogaczka
i ma ku temu powody. Ona i Stéphane sq wiecznie splu-
kani. On sie zarzeka, ze nie szuka korzysci majatkowych
i nigdy nie kradnie po to, by sprzeda¢ chocby jeden eks-
ponat. To takze odréznia go od niemal wszystkich pozo-
stalych zlodziei sztuki. Ma tak malo pieniedzy, ze nawet
podczas ucieczki woli nie placi¢ za przejazd autostrada.
Niekiedy podejmuje sie tymczasowych prac: uklada towar
na sklepowych poétkach, roztadowuje ciezaréwki, obstu-
guje stoliki w pizzerii, p6Zniej w kawiarni, a jeszcze pdz-
niej w bistro, ale przez wigkszo$¢ czasu pobiera rzadowy
zasitek i przyjmuje wsparcie od krewnych. Anne-Cathe-
rine jest zatrudniona na pelen etat jako salowa w szpitalu,
ale nie jest to dobrze platne zajecie.

Wiasnie dlatego sekretna galeria pary miesci sie w ta-
kim nietypowym miejscu. Breitwiesera nie sta¢ na opla-
canie czynszu, wiec mieszka z mama, ktorej nic nie placi.
Pokoje matki mieszczg sie na parterze — Stéphane upiera
sie, zeby uszanowala jego prywatno$¢ i nie wchodzila na
gore. Informuje ja, ze przedmioty, ktére on i Anne-Cathe-
rine zwoza do domu, upolowali na pchlim targu lub kupili
za bezcen, zeby ozywi¢ nijakie poddasze.
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Breitwieser to bezrobotny darmozjad, ktéry zadekowat
sie w domu matki. Sam to potwierdza. Taki uklad pozwala
mu tanio zy¢ i zachowa¢ wszystkie nielegalnie pozyskane
dziela - dzieki temu nie musi nawet rozwazac, czyby nie
spieniezy¢ czesci tupdéw. Uwaza, ze kradziez dziel sztuki
dla pieniedzy to hanba. Pienigdze mozna zarobi¢ w znacz-
nie mniej ryzykowny sposob. Za to od dawna wie, ze uwal-
nianie sztuki z czystej milosci do niej prowadzi do ekstazy.



