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ROZDZIAŁ 1

Stéphane Breitwieser zbliża się do muzeum, gotowy 
na polowanie, i bierze za rękę swoją dziewczynę Anne-
-Catherine Kleinklaus. Razem podchodzą do kontuaru 
i witają się z kasjerami. Ładna z nich para. Kupują dwa 
bilety, płacą gotówką i wchodzą do galerii.

Jest pora lunchu, pora kradzieży, w lutową niedzielę 
1997 roku w zatłoczonej belgijskiej Antwerpii. Oboje wta-
piają się w grupę turystów w Domu Rubensa i kiwając 
głowami, wskazują poszczególne rzeźby i obrazy. Anne-
-Catherine jest gustownie ubrana w  stroje marek Cha-
nel i Dior kupione w second-handach, a z jej ramienia 
zwisa duża torba od Yves’a Saint Laurenta. Breitwieser 
ma na sobie koszulę wpuszczoną w modne spodnie, a na 
niej płaszcz – nieco zbyt obszerny, z ukrytym w kieszeni 
szwajcarskim scyzorykiem.

Dom Rubensa to eleganckie muzeum mieszczące się 
w dawnej rezydencji Petera Paula Rubensa, wielkiego fla-
mandzkiego malarza, który tworzył na przełomie XVI i XVII 
wieku. Para przechodzi przez salon, kuchnię i  jadalnię, 
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a Breitwieser zapamiętuje usytuowanie bocznych drzwi 
i śledzi ruchy strażników. W jego głowie rodzą się pomy-
sły na kilka możliwych dróg ucieczki. Przedmiot, na który 
polują, znajduje się na tyłach muzeum, w parterowej gale-
rii z mosiężnym żyrandolem i wysokimi oknami – w czę-
ści z nich zamknięto okiennice, by ochronić dzieła sztuki 
przed południowym słońcem. Tam właśnie, na misternie 
rzeźbionej drewnianej komodzie, stoi skrzynka z pleksi 
umocowana na solidnej podstawie. Wewnątrz umieszczono 
wyrzeźbione w kości słoniowej sylwetki Adama i Ewy.

Breitwieser natknął się na tę rzeźbę kilka tygodni 
wcześniej, podczas samotnej wizyty w muzeum, i uległ 
jej czarowi. Z czterechsetletniej figurki wciąż bije we-
wnętrzny blask będący unikalną właściwością kości sło-
niowej – blask, który Breitwieserowi wydaje się wręcz 
transcendentny. Po powrocie z muzeum bezustannie roz-
myślał i marzył o rzeźbie, więc powrócił do Domu Rubensa 
z Anne-Catherine. 

Każdy rodzaj zabezpieczenia ma jakiś słaby punkt. 
Wada skrzynki z pleksi – co Breitwieser dostrzegł podczas 
wizyty zwiadowczej – polega na tym, że wystarczyłoby 
odkręcić dwie śruby, by oddzielić górną cześć od podstawy. 
Owszem, są to śruby problematyczne, umieszczone z tyłu 
skrzynki, a przez to trudno dostępne, ale tylko dwie. Słabą 
stroną strażników jest zaś to, że są ludźmi. Prędzej czy 
później robią się głodni. Breitwieser zauważył, że przez 
większą część dnia w każdej sali galerii przebywa jeden 
strażnik, który obserwuje pomieszczenie z krzesła. Wy-
jątkiem jest pora lunchu. Wtedy krzesła pustoszeją, a nie-
liczni pracownicy ochrony wymieniają się, by zjeść posi-
łek – ci, którzy zostają na warcie, podnoszą się z miejsc 
i ruszają na patrol, przechodząc przez kolejne pomiesz-
czenia w łatwym do przewidzenia tempie.
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Jedyną irytującą zmienną są turyści. Nawet w południe 
przebywa ich tam zbyt wielu i wcale im się nie spieszy. 
W salach cieszących się największym zainteresowaniem 
wiszą obrazy samego Rubensa, ale jego płótna są zbyt 
duże, by bezkarnie je wynieść, lub zbyt posępnie religijne, 
by trafić w gust Breitwiesera. W galerii z figurką Adama 
i Ewy znajdują się artefakty, które Rubens zgromadził za 
życia, między innymi marmurowe popiersia rzymskich 
filozofów, terakotowa rzeźba Herkulesa i kilka obrazów 
olejnych pędzla niderlandzkich i włoskich malarzy. Ko-
ścianą figurkę autorstwa niemieckiego rzeźbiarza Georga 
Petela Rubens najprawdopodobniej otrzymał w prezencie. 

Turyści wciąż krążą, a Breitwieser przystaje przed jed-
nym z obrazów i przyjmuje pozę konesera sztuki. Opiera 
ręce na biodrach, zaplata ramiona lub przykłada dłoń do 
podbródka. W repertuarze ma ponad dziesięć tego rodzaju 
pozycji, z których wszystkie przywodzą na myśl spokojną 
kontemplację, nawet jeśli serce Breitwiesera drży ze stra-
chu i ekscytacji. Anne-Catherine czeka w galerii niedaleko 
wyjścia – to stoi, to przysiada na ławce, pełna nonsza-
lanckiej obojętności, i pilnuje, by dobrze widzieć korytarz 
po drugiej stronie. W tym miejscu nie ma kamer bezpie-
czeństwa. W całym muzeum zamontowano ich zaledwie 
kilka, choć Stéphane zauważył, że od każdej odchodzi 
autentyczny przewód – w mniejszych muzeach montuje 
się czasem atrapy.

W pewnej chwili sala pustoszeje i para zostaje sama. 
Momentalnie dochodzi do transformacji, jakby ktoś przy-
łożył zapałkę do kałuży benzyny – Breitwieser porzuca 
kontemplacyjną pozę i przeskakuje nad sznurem oddziela-
jącym drewnianą komodę od reszty sali. Odszukuje w kie-
szeni scyzoryk, wyciąga z niego śrubokręt i przystępuje 
do pracy nad skrzynką z pleksi.
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Przekręca śrubę cztery, może pięć razy. W jego oczach 
figurka Petela to arcydzieło – choć mierzy zaledwie dwa-
dzieścia pięć centymetrów wysokości, oddano w niej za-
chwycające detale: pierwsi ludzie spoglądają na siebie go-
towi się objąć, a na widocznym za nimi drzewie poznania 
dobra i zła wije się wąż; zakazany owoc, choć zerwany, 
nie został jeszcze nadgryziony: oto ludzkość na skraju 
przepaści grzechu. Breitwieser słyszy ciche kaszlnięcie – 
to Anne-Catherine – więc bezszelestnie odskakuje od ko-
mody i w chwili, w której pojawia się strażnik, ponownie 
przybiera wystudiowaną pozę miłośnika sztuki. Scyzoryk 
ląduje z powrotem do kieszeni, ale Stéphane nie składa 
końcówki śrubokręta.

Strażnik wchodzi do pomieszczenia, przystaje i me-
todycznie skanuje wzrokiem galerię. Następnie odwraca 
się i rusza w kierunku drzwi. Ledwie przekracza próg, 
a Breitwieser, który zdążył uspokoić oddech, już powraca 
do przerwanej czynności. Tak właśnie działa: zrywami, 
skacząc po galerii niczym konik polny; kilka obrotów 
śrubokręta, kaszlnięcie, jeszcze kilka obrotów i znów 
kaszlnięcie.

Odkręcenie pierwszej śruby wobec stałego napływu 
turystów oraz wizyt strażników wymaga dziesięciu mi-
nut wysiłku i pełnej koncentracji, bo margines błędu jest 
tu znikomy. Breitwieser nie nosi rękawiczek – woli zosta-
wić odciski palców, niż zrezygnować ze zręczności i wra-
żeń dotykowych. Odkręcenie drugiej śruby także stanowi 
wyzwanie, ale ta w końcu puszcza i to w chwili, w któ-
rej zjawiają się kolejni goście; Stéphane znów odskakuje, 
z dwiema śrubami w kieszeni.

Anne-Catherine nawiązuje z nim kontakt wzrokowy 
z  przeciwległego krańca pomieszczenia, a  on przykła-
 da dłoń do serca na znak, że jest gotów przystąpić do 
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ostatniego etapu kradzieży i że nie musi korzystać z jej du-
żej torby. Kobieta kieruje się do wyjścia z budynku. Straż-
nik pojawił się już trzy razy i choć Breitwieser i Anne-Ca-
therine za każdym razem ustawiali się w innym punkcie 
sali, Stéphane się stresuje. Pracował kiedyś jako strażnik 
w muzeum, wkrótce po ukończeniu liceum, i wie, że choć 
mało kto dostrzeże tak drobny szczegół jak brakująca czy 
wystająca śruba, to rzetelni strażnicy koncentrują się na 
ludziach. Niewskazane jest, by przez dwie kolejne inspek-
cje oboje pozostawali w tym samym pomieszczeniu. Pozo-
stawanie w nim przez trzy inspekcje to zwyczajna lekko-
myślność. Do czwartej inspekcji, do której wedle zegarka 
Breitwiesera powinno dojść za nieco ponad minutę, nie 
można dopuścić. Wie, że musi działać albo porzucić misję.

Problemem jest przebywająca w sali grupa gości. Breit-
wieser zerka na nich ukradkiem. Stłoczyli się pod jednym 
z obrazów – wszyscy mają na uszach słuchawki połączone 
z audioprzewodnikami. Uznaje zatem, że są dostatecznie 
rozkojarzeni. To kluczowy moment – jeśli choć jeden z tu-
rystów na niego spojrzy, jego życie może się skończyć – 
więc nie zwleka. Domyśla się, że powodem, dla której 
złodzieje trafiają za kratki, nie jest działanie, a wahanie.

Breitwieser podchodzi do komody, zdejmuje skrzynkę 
z podstawy i ostrożnie odstawia ją na bok. Chwyta ko-
ścianą figurkę, energicznie rozchyla poły płaszcza i zatyka 
rzeźbę za pasek spodni na wysokości krzyża, po czym 
poprawia obszerny płaszcz tak, by zasłonił łup. Tkanina 
trochę odstaje, ale tylko niezwykle wnikliwy obserwator 
zdołałby to dostrzec.

Zostawia skrzynkę z pleksi z boku – nie chce marno-
wać cennych sekund na odstawienie jej na miejsce – i od-
chodzi, poruszając się rozmyślnie, ale bez zauważalnego 
pośpiechu. Wie, że brak figurki wkrótce zostanie odkryty, 



co wywoła natychmiastową reakcję. Przyjedzie policja. 
Niewykluczone, że muzeum zostanie zamknięte, a od-
wiedzających podda się rewizji.

A jednak nie biegnie. To dobre dla kieszonkowców i zło-
dziei torebek. Powoli opuszcza galerię i wyślizguje się 
przez wypatrzone wcześniej pobliskie drzwi dla pracow-
ników, które nie są zamknięte ani chronione alarmem, 
po czym wymyka się na główny dziedziniec muzeum. 
Przechodzi po wyślizganym jasnym bruku i idzie wzdłuż 
muru porośniętego bluszczem, czując, jak figurka stuka go 
w plecy. W końcu dociera do innych drzwi, którymi dostaje 
się z powrotem do budynku, w pobliżu głównego wejścia. 
Mija kasy i wychodzi na ulice Antwerpii. Spodziewa się, 
że policja już jedzie, więc robi wszystko, by nie wzbudzać 
podejrzeń, i powolnym krokiem spaceruje w lśniących mo-
kasynach. W końcu zauważa Anne-Catherine i wspólnie 
skręcają w zaciszną uliczkę, gdzie zaparkowali samochód.

Breitwieser otwiera bagażnik małego granatowego opla 
tigry i umieszcza w nim figurkę. Tłumiąc euforię, siada za 
kółkiem, a Anne-Catherine mości się na fotelu pasażera. 
On ma ochotę odpalić silnik i odjechać z piskiem opon, ale 
zmusza się, by sunąć powoli i zatrzymywać się na świa-
tłach zamontowanych na trasie wylotowej z miasta. Do-
piero kiedy wjeżdżają na autostradę i kiedy Breitwieser 
dociska pedał gazu, ulatuje z nich wszelka czujność – są 
teraz zwyczajną parą dwudziestopięcioletnich dzieciaków, 
które z radością pędzą przed siebie, bo to, co najtrudniej-
sze, mają już za sobą.
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ROZDZIAŁ 2

Dom jest skromny – to pokryta jasnym tynkiem beto-
nowa kostka z małymi otworami okien i stromym dachem 
z czerwoną dachówką. Na tyłach rośnie kilka sosen, które 
ocieniają skrawek trawnika. Budynek znajduje się przy 
ulicy z wieloma podobnymi domami, na rozległych przed-
mieściach Miluzy – miasta prosperującego dzięki przemy-
słowi samochodowemu i chemicznemu, położonego w in-
dustrialnym pasie wschodniej Francji. To jedno z najmniej 
atrakcyjnych miejsc tego obfitującego w piękno kraju. 

Większość przestrzeni mieszkalnej znajduje się na par-
terze, ale wąskie schody prowadzą na piętro do dwóch po-
koi – saloniku i sypialni zwieńczonych krokwiami, cias-
nych i niskich. Drzwi pokoi pozostają zamknięte na klucz, 
podobnie jak okiennice. Do sypialni wciśnięto okazałe 
łoże z baldachimem zamocowanym na czterech kolumien-
kach – ozdabiają je zasłony ze złotego aksamitu związane 
kasztanowymi wstążkami, a na czerwonej satynowej po-
ścieli wznosi się stos poduszek. To właśnie tu, pośród tego 
dziwacznego przepychu, sypiają młodzi.
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Jedną z pierwszych rzeczy, jakie Breitwieser widzi tuż 
po przebudzeniu, jest figurka Adama i Ewy. Właśnie dla-
tego postawił cacko z kości słoniowej na stoliku nocnym. 
Czasem muska rzeźbę palcami w miejscach, w których 
pracowały dłonie artysty – gładzi falujące włosy Ewy, łuski 
węża, gruzłowaty pień drzewa. To jedno z najwspanial-
szych dzieł, jakie kiedykolwiek widział. Niewykluczone, 
że warte więcej niż wszystkie domy przy tej ulicy razem 
wzięte, a nawet dwukrotność tej sumy. 

Na stoliku stoi też inna figurka z kości słoniowej. To 
Diana, rzymska bogini łowów i płodności, zastygła z unie-
sioną ręką, w której ściska złote strzały. Obok niej umiesz-
czono trzecią statuetkę – podobiznę Katarzyny Aleksan-
dryjskiej, świętej z pierwszych wieków chrześcijaństwa. 
Jest i czwarty posążek – Kupidyn z głową pokrytą locz-
kami i stopą opartą na czaszce w pozie symbolizującej 
triumf miłości nad śmiercią. Czy można sobie wyobrazić 
bardziej ekscytujący początek dnia niż budzenie się w nie-
ziemskim blasku dzieł z kości słoniowej?

Okazuje się, że tak. Obok kościanych figurek leży 
lśniące złote pudełko na tytoń o bokach pociągniętych 
jas noniebieską emalią, wykonane na zamówienie samego 
Napoleona. Ujęcie pojemniczka w dłonie przypomina po-
dróż w czasie. Jest także pryzmatyczny, wygięty wazon 
autorstwa Émile’a Gallégo, francuskiego artysty żyjącego 
pod koniec XIX wieku, który tworzył arcydzieła z dmu-
chanego szkła. Inny, starszy artefakt, to wielki srebrny pu-
char, na którym wygrawerowano rozmaite girlandy i za-
wijasy – Breitwieser wyobraża sobie, że na przestrzeni 
setek lat kielich wznosili możni tego świata, rozchlapując 
wino na królewskich ucztach. Leżą tam także inne puszki 
na tytoń o przyjemnym okrąglutkim kształcie oraz kilka 
przedmiotów z brązu w sąsiedztwie porcelanowej figurki 
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i kielicha z masy perłowej. Z przedmiotów znajdujących się 
na stoliku można by stworzyć osobną kolekcję muzealną.

Po stronie, z której śpi Anne-Catherine, także znajduje 
się stolik nocny. Oraz duża oszklona szafa z półkami. Obok 
biurko i komoda. Przedmioty wypełniają każdą płaską 
powierzchnię sypialni. Są tam srebrne półmiski, srebrne 
misy, srebrne wazony i srebrne kielichy. Pozłacane serwisy 
do herbaty i cynowe figurki w miniaturze. Łuk, szabla, to-
pór, buława. Drobiazgi z marmuru, kryształu i masy per-
łowej. Złoty zegarek kieszonkowy, złota urna, złoty flako-
nik na perfumy, złota broszka.

Drugi pokój kryjówki wypełnia jeszcze więcej dzieł. 
Znajdują się tam drewniana nastawa, miedziany talerz, 
żelazna puszka na datki, witrażowe okno. Apteczne sło-
iczki i starożytne gry planszowe. Jeszcze jedna kolekcja 
rzeźb z kości słoniowej. Skrzypce, trąbki – wojskowa i kla-
syczna, flet.

Pozostałe eksponaty stoją na fotelach, opierają się 
o ściany, balansują na parapetach, leżą na stosach prania 
i pod łóżkiem, tkwią zamknięte w szafie. Zegarki na rękę, 
gobeliny, kufle do piwa z pokrywką, pistolety skałkowe, 
ręcznie oprawiane książki i jeszcze więcej posążków z ko-
ści słoniowej. Średniowieczny hełm rycerski, drewniana 
statuetka Dziewicy Maryi, wysadzany klejnotami zegar 
stołowy, ilustrowany średniowieczny modlitewnik.

Wszystko to nadaje pomieszczeniom przepychu. Jed-
nak najwspanialsze i najcenniejsze zdobycze wiszą na 
ścianach: to obrazy olejne, przede wszystkim z XVI i XVII 
wieku, dzieła namalowane przez mistrzów późnego rene-
sansu i wczesnego baroku, szczegółowe i barwne, pełne 
ekspresji i życia. Portrety, pejzaże lądowe i morskie, mar-
twe natury, alegorie, sceny z życia wsi, sielanki. Ekspozy-
cja zajmuje całą powierzchnię ścian od podłogi do sufitu, 



od lewej do prawej, i rozciąga się na oba pokoje; uporząd-
kowana tematycznie, geograficznie bądź w zależności od 
chwilowego kaprysu.

Te wszystkie dzieła to płótna wielkich mistrzów epoki – 
Cranacha, Brueghela, Bouchera, Watteau, van Goyena, 
Dürera – i jest ich tak wiele, że pomieszczenia zdają się 
wirować od wielości barw, co dodatkowo potęguje blask 
kości słoniowej, błysk srebra i skrzenie złota. Dziennika-
rze specjalizujący się w sztuce oszacowali wartość wszyst-
kich znajdujących się w pokojach artefaktów na dwa mi-
liardy dolarów, a wszystko to zgromadzono w schowku 
na poddaszu nijakiego domu na przedmieściach podupa-
dającego miasta. Młoda para wyczarowała sobie rzeczywi-
stość wykraczającą poza większość fantazji. Zamieszkała 
w skrzyni ze skarbami.
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ROZDZIAŁ 3

Stéphane Breitwieser tak naprawdę nie jest złodzie-
jem dzieł sztuki. Przynajmniej on sam tak właśnie twier-
dzi, choć prawdopodobnie to najskuteczniejszy i najdo-
skonalszy złodziej dzieł sztuki, jaki kiedykolwiek żył. 
Nie zaprzecza, że ukradł przedmioty, którymi wypełnił 
swoją kryjówkę, często współpracując z Anne-Catherine 
Klein klaus. Doskonale wie, co zrobił; część skoków po-
trafi odtworzyć wraz z dokładną liczbą kroków dzielą-
cych go od drzwi wyjściowych muzeum, przez które 
wyniósł eksponat.

Ma natomiast problem z  innymi złodziejami dzieł 
sztuki. Napawają go wstrętem – właściwie wszyscy, na-
wet ci najwprawniejsi, jak dwaj mężczyźni przebrani za 
policjantów, którzy w noc po Dniu Świętego Patryka 1990 
roku przybyli do bostońskiego Muzeum Isabelli Stewart 
Gardner. Do budynku wpuścili ich dwaj nocni strażnicy, 
których włamywacze natychmiast obezwładnili, zakleili 
im oczy i usta taśmą izolacyjną, po czym przykuli ich kaj-
dankami do rur w piwnicy.
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W oczach Breitwiesera taki brutalny nocny napad znie-
waża wyznawany przez niego pogląd, że kradzieży dzieł 
sztuki należy dokonywać za dnia, z finezyjną wprawą, 
tak, by nikt nie czuł strachu. Nie dlatego jednak gardzi 
on zbrodnią z bostońskiego muzeum – brzydzi go to, co 
wydarzyło się później. Złodzieje weszli na piętro i zdjęli 
ze ściany najwspanialsze dzieło z kolekcji muzeum – ob-
raz Rembrandta z 1633 roku Burza na Jeziorze Galilejskim – 
a następnie jeden z mężczyzn wbił nóż w płótno.

Breitwieser wolałby sobie nie wyobrażać tej sceny: 
ostrze noża rozdziera malowidło, farba odpryskuje, nici 
płótna pękają, złodzieje dalej nacinają pięciometrowy ob-
wód obrazu, aż dzieło uwolnione z ramy zwija się w ago-
nii, a w przedśmiertnych drgawkach farba jeszcze mocniej 
pęka i odpryskuje. Następnie podeszli do innego Rem-
brandta i powtórzyli cały zabieg.

Breitwieser tak nie pracuje. Jego zdaniem bez względu 
na poziom deprawacji przestępcy celowe rozcinanie i nisz-
czenie obrazu dla samego złodzieja powinny być naganne 
moralnie. Zdaje sobie sprawę, że rama może utrudnić kra-
dzież obrazu, więc po zdjęciu dzieła ze ściany odwraca 
je, usuwa zszywki lub gwoździe i wyciąga płótno z ramy, 
którą zostawia w muzeum. Jeśli nie ma czasu na tego typu 
skrupulatne zabiegi, rezygnuje z kradzieży, gdy jednak ma 
go wystarczająco dużo, pilnuje, by chronić obraz, po wy-
jęciu z ramy bezbronny jak dziecko, przed zadrapaniami, 
deformacją, zagięciami i zabrudzeniem.

Według standardów Breitwiesera złodzieje z Bostonu 
to troglodyci, którzy bezsensownie zniszczyli dzieła Rem-
brandta. R e m b r a n d t a.  Wirtuoza ludzkich emocji i bo-
skiego światła. Złodzieje do dziś nie zostali namierzeni – 
zniknęli wraz z trzynastoma eksponatami wartymi pół 
miliarda dolarów – ale nawet jeśli obrazy zostaną kiedyś 
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odnalezione, nie ma mowy, by zachowały się w jednym 
kawałku. Jak większości złodziei z tej branży bostońskim 
włamywaczom nie zależało na sztuce. Ich czyn sprawił 
wyłącznie, że świat stał się jeszcze brzydszy.

Breitwieser twierdzi, że do kradzieży pchało go jedy-
nie pragnienie piękna, którym mógłby się otaczać i sycić. 
Niewielu złodziei uzasadnia swoje przestepcze działa-
nia zamiłowaniem do estetyki, a tymczasem Breitwieser 
w trwających dziesiątki godzin wywiadach dla mediów 
raz po raz podkreślał tę motywację i nie próbował tuszo-
wać swojej winy, a przestępstwa i towarzyszące im emo-
cje opisywał w sposób bezpośredni i precyzyjny. Bywało, 
że w imię dokładności posuwał się jeszcze dalej. Dopy-
tywany o szczegóły kradzieży Adama i Ewy Breitwieser 
włożył prowizoryczne przebranie – czapkę z daszkiem 
nasuniętą nisko na oczy oraz okulary zerówki – po czym 
wrócił na miejsce wydarzeń, by pomóc służbom odtwo-
rzyć moment, w którym podjął decyzję o kradzieży fi-
gurki, a także pokazać, jak odkręcał śruby i przystawał 
przed eksponatami w pozie konesera. Podczas wszystkich 
skoków zachowywał się podobnie. Setki policyjnych spra-
wozdań pozwalają potwierdzić podstawowe fakty podane 
przez niego w zeznaniach.

Zabiera jedynie te dzieła, które poruszają go emocjo-
nalnie, a rzadko są to najcenniejsze eksponaty z danego 
muzeum. Kradnąc, nie czuje wyrzutów sumienia, bo mu-
zea – w jego wypaczonym osądzie – są tak naprawdę wię-
zieniem dla dzieł sztuki. Często panuje w nich tłok i ha-
łas, mają ograniczone godziny odwiedzin i niewygodne 
siedzenia, przez co nie zapewniają przestrzeni do refleksji 
i odpoczynku. Oprowadzane przez przewodników grupy 
turystów wyposażonych w uchwyty do selfie przetaczają 
się przez sale jak skuci łańcuchami skazańcy.
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W muzeum nie wolno robić tego, co chciałoby się robić 
w obecności poruszającego eksponatu, mówi Breitwieser. 
Twierdzi, że obcując ze sztuką, człowiek powinien się o d -
p r ę ż y ć, rozparty na sofie lub w fotelu. Jeśli chce, może 
w tym czasie sączyć drinka. Sięgnąć po przekąskę. W do-
wolnej chwili wyciągnąć rękę i pogładzić dzieło. Dopiero 
wtedy ujrzy je w nowym świetle.

Weźmy na przykład Adama i Ewę – wyrzeźbiona w ko-
ści słoniowej statuetka jest przesycona symbolicznymi 
znaczeniami, które wzbogacają znakomite proporcje 
dzieła i wyrafinowaną równowagę sylwetek. Tak przy-
najmniej powiedziałby przewodnik, z każdym kolejnym 
słowem pozbawiając oglądających szansy na odczucie naj-
głębszych emocji.

A teraz za radą Breitwiesera ukradnij figurkę i spójrz 
jeszcze raz: Adam obejmuje Ewę lewym ramieniem, 
a prawą dłonią dotyka jej ciała. Pierwsi ludzie, dopiero 
co uformowani przez Boga, wydają się pozbawieni wad: 
są umięśnieni, smukli, zdrowi, mają fantastyczne włosy 
i pełne wargi. Ewa wstydliwie przekrzywia głowę. Są 
nadzy. Widzimy penis Adama, który wydaje się obrze-
zany. Możemy się gapić do woli. Ewa prawą dłoń położyła 
na plecach Adama i przyciąga go do siebie, a lewą trzyma 
między nogami, podwijając palce do wewnątrz. 

Zdaniem Breitwiesera tak wiele znakomitych dzieł 
sztuki wywołuje podniecenie seksualne, że chciałoby się 
wstawić obok łóżko, może nawet takie z baldachimem, aby 
móc z niego skorzystać wraz z partnerem lub partnerką, 
gdy nadarzą się sprzyjające okoliczności. Kiedy Breitwie-
ser nie leży akurat w łóżku, przechadza się po pokojach 
i czuwa nad swoimi eksponatami niczym kamerdyner, 
monitorując temperaturę i poziom wilgotności, natęże-
nie światła i kurz. Twierdzi, że zapewnia dziełom lepsze 
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warunki od tych panujących w muzeum. Wrzucanie go do 
jednego worka z brutalami jest okrutne i niesprawiedliwe. 
Chciałby, aby postrzegano go nie jako złodzieja sztuki, 
a kolekcjonera, który gromadzi eksponaty w niekonwen-
cjonalny sposób. Nie protestowałby też, gdyby nazywano 
go wyzwolicielem sztuki.

A Anne-Catherine? Jej uczucia trudniej ocenić. Nie chce 
rozmawiać z dziennikarzami. Jednak kilka osób, które 
spędziły z nią trochę czasu – prawnicy, znajomi i śledczy – 
obszernie wypowiadało się na jej temat. Upubliczniono 
fragmenty raportów z badań psychologicznych, którym 
poddano Kleinklaus i Breitwiesera, wraz z transkrypcją 
przesłuchań i zeznań. Zachowały się także amatorskie 
filmy pary oraz fragmenty ich prywatnej korespondencji. 
Ponadto dysponujemy zapisami z monitoringu muzeów, 
doniesieniami prasowymi oraz oświadczeniami policjan-
tów, prokuratorów i przedstawicieli świata sztuki.

Wszystkie te materiały poddano analizom w celu pre-
cyzyjnego odtworzenia kradzieży, ale o najbardziej in-
tymnych szczegółach romansu i przestępczej działalności 
pary dowiadujemy się wyłącznie z ust Breitwiesera. Za-
pewne warto byłoby posłuchać, jak to doświadczenie po-
strzega Anne-Catherine, ale odpowiedzi na stawiane jej 
pytania mogłyby być dla niej obciążające i wiązałyby się 
z konsekwencjami karnymi. Mogłaby też jawnie kłamać. 
W obliczu potencjalnych reperkusji jej milczenie wydaje 
się roztropne. 

Mimo niewielu publicznych wypowiedzi Anne-Cathe-
rine widać wyraźnie, że sama nie nazwałaby się wyzwoli-
cielką sztuki. Nie zaproponowałaby także innych moralnie 
wypaczonych usprawiedliwień dla swoich występków. Jest 
bardziej pragmatyczną i racjonalną połową pary. Twardo 
stąpa po ziemi, natomiast Breitwieser buja w obłokach. 
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Podczas gdy on puszcza wodze fantazji i ulega jej podszep-
tom, jego partnerka ściąga cugle, by pomóc im cało po-
wrócić do domu. Ludzie, którym Anne-Catherine się zwie-
rzyła, twierdzą, że skradzione eksponaty budzą w niej 
sprzeczne uczucia – wydają jej się jednocześnie piękne 
i zbrukane. Breitwieser ma czyste sumienie. W jego oczach 
piękno to jedyna prawdziwa waluta, wzbogacająca bez 
względu na swoje pochodzenie. Zgodnie z tą logiką naj-
bogatszy jest ten, kto posiada najwięcej piękna. Od czasu 
do czasu Stéphane uważa się za jednego z najbogatszych 
ludzi na ziemi.

Z kolei Anne-Catherine nie nazwałaby się bogaczką 
i ma ku temu powody. Ona i Stéphane są wiecznie spłu-
kani. On się zarzeka, że nie szuka korzyści majątkowych 
i nigdy nie kradnie po to, by sprzedać choćby jeden eks-
ponat. To także odróżnia go od niemal wszystkich pozo-
stałych złodziei sztuki. Ma tak mało pieniędzy, że nawet 
podczas ucieczki woli nie płacić za przejazd autostradą. 
Niekiedy podejmuje się tymczasowych prac: układa towar 
na sklepowych półkach, rozładowuje ciężarówki, obsłu-
guje stoliki w pizzerii, później w kawiarni, a jeszcze póź-
niej w bistro, ale przez większość czasu pobiera rządowy 
zasiłek i przyjmuje wsparcie od krewnych. Anne-Cathe-
rine jest zatrudniona na pełen etat jako salowa w szpitalu, 
ale nie jest to dobrze płatne zajęcie.

Właśnie dlatego sekretna galeria pary mieści się w ta-
kim nietypowym miejscu. Breitwiesera nie stać na opła-
canie czynszu, więc mieszka z mamą, której nic nie płaci. 
Pokoje matki mieszczą się na parterze – Stéphane upiera 
się, żeby uszanowała jego prywatność i nie wchodziła na 
górę. Informuje ją, że przedmioty, które on i Anne-Cathe-
rine zwożą do domu, upolowali na pchlim targu lub kupili 
za bezcen, żeby ożywić nijakie poddasze.



Breitwieser to bezrobotny darmozjad, który zadekował 
się w domu matki. Sam to potwierdza. Taki układ pozwala 
mu tanio żyć i zachować wszystkie nielegalnie pozyskane 
dzieła – dzięki temu nie musi nawet rozważać, czyby nie 
spieniężyć części łupów. Uważa, że kradzież dzieł sztuki 
dla pieniędzy to hańba. Pieniądze można zarobić w znacz-
nie mniej ryzykowny sposób. Za to od dawna wie, że uwal-
nianie sztuki z czystej miłości do niej prowadzi do ekstazy. 


